你到底能夠建起多高

作者／李翔
圖／環(huán)球金融中心提供

　　“比爾，在保證不倒的前提下，你到底能夠建起多高？”約翰.拉斯科博（John Jakob Raskob）將自己手中的鉛筆豎起來放在桌子上，然后拿眼睛盯著建筑師威廉.蘭姆（William Lamb）說。沒有人知道，這位前額寬闊、已呈謝頂之相的金融家正在掀起人類歷史上第一次天際線爭奪戰(zhàn)。

　　1929年，約翰.拉斯科博剛剛50歲，這個(gè)靠賣雪茄起家的經(jīng)理人當(dāng)時(shí)的身份是通用汽車公司的副董事長和杜邦公司董事長皮埃爾.杜邦的左膀右臂。他是個(gè)純正的紐約人，講英語時(shí)帶著濃厚的生硬腔調(diào)，很多時(shí)候簡直像是嘴唇不動(dòng)，字母和詞語直接從鼻子中哼出來的。

　　在經(jīng)歷了1929年紐約股市大崩盤之后，拉斯克博決定將自己的資金轉(zhuǎn)移到房地產(chǎn)行業(yè)。和今天很多人的投資觀一樣，拉斯克博也傾向于認(rèn)為，那些在不可復(fù)制的地段用一磚一瓦和鋼筋混凝土建立起的大樓，其價(jià)值的穩(wěn)定性，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于隨時(shí)可能變成廢紙的股票和債券。

　　和拉斯克博抱有同樣想法的有錢人很多，紐約是當(dāng)時(shí)全世界摩天大樓多的城市，在1929年的曼哈頓集中著將近兩百棟摩天大樓，是全美國摩天大樓數(shù)量的一半，迅速增長的財(cái)富刺激著人的欲望和好勝心，表現(xiàn)之一就是不斷攀高的建筑物，“紐約人對(duì)那些二十層或者三十層的大廈都懶得抬頭一看”，一位記者在后來寫道。

　　拉斯克博想要的絕不僅僅是一幢普通的摩天大樓，他想要的是一幢大樓——他要用“帝國大廈”來命名這幢摩天大樓。“僅僅是大樓這個(gè)稱謂就能帶來多少附加效應(yīng)啊”，拉斯克博說。也只有大樓才能滿足這位白手起家的金融大亨的虛榮心和無止境的欲求。

　　兩只鞋子的差距

　　1929年時(shí)全世界的高建筑是同在紐約的伍爾沃斯大廈。1913年完工的伍爾沃斯大廈是零售業(yè)帝國伍爾沃斯公司的總部辦公樓——弗蘭克.伍爾沃斯1879年創(chuàng)業(yè)，白手起家建立起一個(gè)零售業(yè)帝國，他同樣選擇建立一幢摩天大樓來表達(dá)自己對(duì)這個(gè)世界的征服。伍爾沃斯大廈55層，高230米。不過這個(gè)記錄將在1929年年底被打破。遺憾的是，并不是被拉斯克博的帝國大廈打破。

　　它是被正在建造的克萊斯勒大廈打破?？巳R斯勒大廈的業(yè)主是克萊斯勒汽車公司。這家公司的創(chuàng)始人沃爾特.克萊斯勒比拉斯克博大四歲，喜歡稱自己是一位典型的美國工人，熱衷于夸耀自己的白手起家。

　　1926年，春風(fēng)得意的沃爾特.克萊斯勒委托建筑師威廉姆.范海倫為自己的公司建造總部大樓。克萊斯勒讓建筑師在自己的大樓中融入了汽車文化。大樓頂端酷似太陽光束的設(shè)計(jì)靈感來自1930年一款克萊斯勒汽車的冷卻器蓋子。這種陽光四射形圖案后來成為一種流行的設(shè)計(jì)圖案。沃爾特.克萊斯勒的更大野心是，這幢樓將成為世界上高的摩天大樓。

　　不過，另外一幢以成為世界第一高樓為目標(biāo)的樓也在同時(shí)建造，那是華爾街上的曼哈頓銀行大廈。

　　曼哈頓銀行大廈的建筑計(jì)劃中也包含了這幢銀行大廈將成為世界第一高樓的內(nèi)容。它的計(jì)劃高度282.5米比臨近的原第一高樓伍爾沃斯大樓高41米，更重要的是，這個(gè)計(jì)劃高度比克萊斯勒大廈的計(jì)劃高度282米要高0.5米。雖然僅僅是0.5米，但這已足以保證曼哈頓銀行大廈的第一高樓地位。

　　1930年4月，曼哈頓銀行大樓建成。282.5米的高度讓曼哈頓銀行大廈成為當(dāng)之無愧的世界第一高樓。但是不幸的是，這個(gè)稱謂只延續(xù)到了1930年的5月27日。后一個(gè)時(shí)間是克萊斯勒大廈的落成時(shí)間。

　　克萊斯勒大廈在曼哈頓銀行大廈落成之后，暗中改變了計(jì)劃建設(shè)高度。因?yàn)樽约罕蝗顺^而大為惱火的沃爾特.克萊斯勒命令建筑師范海倫更改設(shè)計(jì)方案，讓這棟大廈更高。范海倫仔細(xì)審視自己的設(shè)計(jì)方案，然后決定在自己設(shè)計(jì)的大廈金屬圓頂上加上一些別的東西。他和他的鋼材結(jié)構(gòu)工程師一起設(shè)計(jì)了一個(gè)高達(dá)38米重達(dá)28噸鉻鋼旗桿。

　　5月27日的清晨，一臺(tái)起吊30噸的起重機(jī)獎(jiǎng)旗桿豎起，焊接在大樓頂部。加上這個(gè)38米的尖頂之后，沃爾特.克萊斯勒擁有了318.9米的世界第一高樓。這讓曼哈頓銀行大廈的建筑設(shè)計(jì)師大為惱火，他指責(zé)克萊斯勒依靠耍弄手腕來在高度上勝過曼哈頓銀行大廈。但是這已經(jīng)于事無補(bǔ)。

　　還來得及制定出對(duì)策的是約翰.拉斯科博。在之前的一個(gè)記者發(fā)布會(huì)上，拉斯科博宣布自己將要建筑的大樓將是世界第一高樓，它有80層樓，1000英尺高?？墒切薷牧嗽O(shè)計(jì)方案之后的克萊斯勒大廈已經(jīng)達(dá)到了1048英尺。毫無疑問，拉斯科博像克萊斯勒那樣，要求建筑師們重新審視自己的建筑方案，讓它更高些，只要它不會(huì)倒。這幢大樓從80層長到了85層，它的高度將是1050英尺。剛好比克萊斯勒大廈高兩英尺，0.5米——這也剛好是計(jì)劃中的曼哈頓銀行大廈比克萊斯勒大樓高出的高度。但是拉斯科博顯然并不滿足于這個(gè)微小的差距——有人戲稱這個(gè)差距為兩只鞋子的長度。于是威廉.蘭姆采用了幾乎相同的思路：在帝國大廈的頂部增加一節(jié)高達(dá)200英尺的圓塔。這節(jié)圓塔使帝國大廈變成了102層。

　　1931年5月1日，帝國大廈建成剪彩?？巳R斯勒大廈11個(gè)月歷史的世界第一高樓地位被帝國大廈奪去。帝國大廈也是保持世界第一高樓時(shí)間長的一幢大樓。在它之前，伍爾沃斯大樓保持記錄16年，曼哈頓銀行大廈不到兩個(gè)月，克萊斯勒大廈保持記錄的時(shí)間為11個(gè)月。

　　 從建造之初就被攻擊的世貿(mào)中心

　　1972年，紐約世界貿(mào)易中心雙塔座建成。帝國大廈長期霸占著的世界第一高樓位置終于易主。世貿(mào)雙塔的業(yè)主是紐約及新澤西州港務(wù)局。這個(gè)準(zhǔn)政府機(jī)構(gòu)在1964年1月18日宣布，它們要在曼哈頓拆除一座低層樓房，然后建起兩座高1350英尺的大廈，這樣，雙塔的每座樓都會(huì)比帝國大廈高100英尺。

　　驚恐異常的曼哈頓房地產(chǎn)界擔(dān)心這會(huì)讓曼哈頓房地產(chǎn)市場競爭更趨激烈。勞利斯.維恩（一個(gè)富有的俄羅斯商人的兒子，在1961年買下了帝國大廈）對(duì)世貿(mào)雙塔的反感尤為強(qiáng)烈。因?yàn)檫@會(huì)讓他剛剛到手的帝國大廈在不久之后失去世界第一高樓的王冠。他決定對(duì)要建造超過帝國大廈高度的紐約及新澤西州港務(wù)局發(fā)起阻擊。

　　 勞利斯.維恩和他的合作伙伴哈利.海爾姆斯雷（正是如今紐約地產(chǎn)女王海爾姆斯雷的丈夫，他的妻子后來成為特朗普痛恨的人之一，而兩家的矛盾正是從特朗普和海爾姆斯累及維恩競購帝國大廈時(shí)開始的）決定耍弄一些手腕。這些精明的房地產(chǎn)商人們開始質(zhì)疑世界貿(mào)易中心雙塔座修建的合法性。

　　在一次聚會(huì)上，紐約和新澤西州港務(wù)局局長憤怒地站起來指責(zé)勞利斯.維恩只是為了自己的一己私利來扼殺兩幢偉大建筑的誕生，原因很明顯，維恩擔(dān)心這兩幢比帝國大廈還要高的樓搶了帝國大廈的風(fēng)頭，“不然的話，當(dāng)世貿(mào)中心在決定自己只建76層時(shí)，你為什么不站出來大聲說這不合法？”不過，維恩沒能阻止世貿(mào)雙塔的建立，雖然這兩幢建筑結(jié)局也很悲慘。

　　不過，世貿(mào)中心世界建筑的桂冠僅僅保持了不到3年——搶奪這頂桂冠的競爭似乎在41年過去之后重新激烈起來。這一次世界第一高樓的名頭沒有落到某一幢紐約建筑頭上。它是1974年建成的位于芝加哥的442米、108層的希爾斯大廈。和曾經(jīng)的第一高樓伍爾沃斯大樓一樣，希爾斯大廈的業(yè)主是一家百貨公司：希爾斯百貨公司。希爾斯百貨共識(shí)是在1969年決定建造這幢大樓的。他們當(dāng)時(shí)是全世界零售百貨公司，擁有雇員35萬人。其實(shí)他們的想法很簡單，只想為自己的員工建造一幢辦公樓，不過建筑師們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)業(yè)主的要求無異于要求它們建造起一幢世界上高的大樓和面積大的辦公室，以此來滿足希爾斯百貨公司不斷擴(kuò)張的業(yè)務(wù)需求。

　　當(dāng)希爾斯大廈1974年落成時(shí)，它成為全世界大樓——但是如同我們已經(jīng)看到的世界大樓一樣，它的業(yè)主隨后也沒有交上好運(yùn)，曼哈頓銀行大廈賣給了特朗普，被更名為特朗普大廈；帝國大廈讓拉斯科博苦不堪言，幾次想要宣布破產(chǎn)，讓維恩從房地產(chǎn)界漸漸消逝，還讓它1990年代的業(yè)主日本大亨橫井英樹家破人亡；世貿(mào)雙塔成為恐怖分子襲擊的目標(biāo)；希爾斯百貨公司也在希爾斯大廈建成之后日漸走下坡路，百貨公司領(lǐng)域正在面臨著一場新的革命，諸如沃爾瑪之類的公司將把希爾斯百貨驅(qū)下王座。

　　向亞洲轉(zhuǎn)移

　　希爾斯大廈的世界第一高樓地位維系了24年。1998年，452米的吉隆坡國家石油雙子塔大廈落成——這是在東南亞金融危機(jī)爆發(fā)之后的一年，而馬來西亞是受到金融危機(jī)沖擊嚴(yán)重的國家之一。當(dāng)時(shí)的馬來西亞首相馬哈蒂爾因?yàn)榻鹑谖C(jī)而憤怒地指責(zé)西方的投機(jī)者，在亞洲的繁榮時(shí)期，他也是“亞洲價(jià)值觀”的有力倡導(dǎo)者之一。

　　6年之后，509米的臺(tái)北101大廈建成。世界第一高樓的競賽場地開始向亞洲擴(kuò)散。盡管不如1929年時(shí)同一個(gè)城市同一段時(shí)間三幢大廈之間的競爭富有戲劇性，但是每一次一幢超級(jí)摩天大樓的落成都會(huì)引來人們的驚呼和議論。臺(tái)北101大廈迄今為止已經(jīng)將這個(gè)頭銜保持了將近5年。不過，仍然在修建的迪拜塔，已經(jīng)在規(guī)劃上超過了509米這個(gè)高度——對(duì)媒體宣布的高度是516米。這個(gè)依靠石油業(yè)和旅游業(yè)富裕起來的亞洲國家對(duì)第一高樓的稱號(hào)表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的欲求——目前為止，這幢樓究竟要修建多高，仍然沒有人知曉，有一個(gè)說法是，迪拜塔的高度將超過700米。

　　這三幢位于亞洲的世界第一高樓，正在從形體上闡釋著《新聞周刊》國際版主編法利德.扎卡利亞所說的“他者的崛起”。這位印度裔美國專欄作家在2008年出版的新書中爭辯說，對(duì)目前世界形勢的合理的解釋，不是美國的衰落，而是他者的崛起——比如亞洲。摩天大廈是否能夠成為經(jīng)濟(jì)衰退的一個(gè)衡量標(biāo)準(zhǔn)仍有爭議，但無可否認(rèn)的是，它至少是衡量眼前的經(jīng)濟(jì)繁榮的標(biāo)尺。而無論后來我們怎么看待那些修建世界第一高樓的大亨們的非理性行為，但不能否認(rèn)的是，他們?yōu)槭廊肆粝铝瞬簧賯ゴ蠼ㄖ嚎巳R斯勒大廈、帝國大廈、希爾斯大廈、國家石油雙子塔、臺(tái)北101大廈、環(huán)球金融中心……

產(chǎn)品來源于  ?「DDK?帝肯」DDK地墊/DDK地毯/DDK地板 銷售官方網(wǎng)站  m.nishuowoban.com   帝肯實(shí)業(yè)（上海）有限公司  (中國)市場：021-66822159,     產(chǎn)品相關(guān)詳細(xì)介紹：http://m.nishuowoban.com/post/24.html